não sei. foi o que ela me disse. ontem à noite. entre uma cena de beijo da novela e o comercial do detergente que lava mais rápido. sabão em pó? ah, tudo igual... tudo servindo para lavar manchas. agora a mulher comia margarina com dentes brancos e ela ainda não sabia. e eu ali, precisando saber. porque eu já a tudo abandonara e era como se eu pudesse andar de bicicleta sem as mãos novamente, como se eu ainda sentisse vertigens no lentíssimo andar do carrossel e as orações coordenadas assindéticas continuassem a me causar pesadelos úmidos e verdes. mas, ao mesmo tempo, eu sentia uma sensação de eufórica estranheza, porque eu podia jogar bolinha de gude e ganhar da molecada: búlica! eu enfrentava o trem fantasma como um soldado lendo a carta da mãe: sorriso nos lábios e mandíbula atarraxada para não chorar. eu já não desviava do lodo, embrenhava-me nele como se dali eu sempre o soubesse. eu era partícula de gameta ansiando por instaurações urgentes. não sei. meu carro, meus dentes, meus ossos, meu armário, tudo estava pronto e ela não sabia.